作者:Meg Szydlik，游客服务协调员

触发警告:使用过时但典型的语言来描述残疾人.

我的《利记手机官网》系列文章的第三篇，也是(目前)最后一篇是充满希望的. Read Part 1 and Part 2. 当我调查伤残退伍军人的待遇时, 在这篇博文中，我第一次有机会使用残疾人的真实声音. I examined the letters and photographs of Samuel “Sammy” Barres, 二战中被截肢的他忠实地给他的“甜心”伯尼斯和他的母亲写信, giving us a window into his thoughts. 我不是退伍军人，耳聋/重听是一种非常不同的残疾, but in his letters, I see echoes of my own experiences.

我注意到的第一件事是其他人如何谈论他，以及他一贯的过度积极的态度. After Sammy’s legs are amputated, one above the knee and one below, he receives letters from friends, 所有人都清楚地爱着他，但他们说得好像他的生命已经结束，并称赞他的快乐. His friend Bill says, “reading the letter again, 我开始注意到你的高士气，随着我读得越来越多，我无法理解在你这种情况下的人怎么能表现出如此高的士气.萨米自己甚至说:“我多么感激上帝让我的眼睛、双手和大脑都保住了。. Handicapped? Sure I am. 但相对而言，这是非常少的.”

这让人想起了现代的灵感色情片, 也就是说，当人们围绕残疾人做一些鼓舞人心的事情来创作内容时 because they are disabled. For an excellent introduction, read this article and this article. In a more direct example, 萨米的照片被分享来为截肢者筹集资金, 这是制作灵感色情片的原因之一吗. 有残疾的人会感激他们 not 残疾人更愿意参与. 灵感色情问:一个残疾人怎么能继续存在，甚至成功? 当然，有人直接或间接地问过我这个问题.

他给母亲的信和给伯尼斯的信有惊人的不同, 不仅仅是因为他想念伯尼斯. 当他给他的护士“甜心”写信时，那些大约在同一时间寄出、谈论同样事情的信件远不如给他母亲写信时那么愉快和鼓舞人心. I have done similar things, kept the full truth from someone, 要么是因为他们会反应过度(就像萨米的妈妈那样), because I don’t want to be pitied, 或者是因为我不想解释 all the background. Sometimes “fine” is the best answer! I’m sure that Sammy felt similarly. In fact, 多年后，伯尼斯写道:“他写给她(他母亲)的几乎所有东西都与他的经历相反。.”

在阅读过程中，我注意到的另一件事是官僚主义带来的极大挫折，这种挫折当时存在，现在仍然存在. 萨米谈到从假肢店得到帮助是多么困难. 他告诉伯尼斯，他“今天早上去了假肢店，提醒他们(他)还活着”，第二天他“在假肢店度过了一个非常沮丧的下午”. And [he] still got nowhere.“这种挫败感在慢性病患者或残疾人中很常见. 在波士顿的时候，他的腿出现了严重的问题, 他努力寻找一个能帮他解决问题的地方. 类似的事情也发生在我身上，我的辅助设备的修复比其他人想象的要困难得多. Like Sammy, 我非常擅长排除故障，并找到解决问题的方法，或者绕过我的身体给我的限制.

听听残疾人自己的看法是很有价值的. 而萨米·巴雷斯只是一个人，他的经历并不普遍, 这是一个值得讲述的故事，作为了解残疾和档案中残疾存在的一部分. In his case, 他不顾伯尼斯家人的反对，和她结婚了, 她再也没有和伯尼斯说过话，因为她嫁给了她的“没有腿的爱人”，并生了五个孩子. 他们似乎过着幸福而充满爱的生活, 在那里，他们没有分开足够长的时间来写一堆讲述他们故事的信, like they did during their engagement. This story has a happy ending! 虽然不容易，但还是很快乐的.